Открытка из Золотурна
Приютил тебя город, совсем не столичный
В швейцарском городе Золотурне провел последние годы жизни Тадеуш Костюшко (1746—1817) — генерал (а впоследствии генералиссимус) армии Речи Посполитой, национальный герой Польши, руководитель польского восстания 1794 года. — Прим. пер. [1] —бивуак среди башен и крыш черепичных.
Летней ночью спокойно ты здесь засыпал,
точно флаг после битвы, о мой генерал.
Безмятежные дни, подражая друг другу,
словно стрелки часов, шли неспешно по кругу,
и большой циферблат, погружавшийся в сон,
был затянут седой паутиной времен.
Вечерами, чуть звуки уснут городские,
между кресел, одетых в чехлы ностальгии,
вез тебя твоих горестных мыслей корвет,
как по глади морской, через весь кабинет.
И когда, расстоянием память терзая,
вспоминалась тебе сторона дорогая,
над притихшей рекой себя чувствовал ты
эмигрантом, что сжег за собой все мосты.
1923